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 Eu frunză de oţel 

 

cineva ţipa sînt mai bun decît voi scriu 

şi poezii 

oglinzile erau fugărite prin curte 

şi caii se înşurubau în ploaie  

(frère jaques, frère jaques 

dormez-vous?) 

cineva într-o zi era frînt 

pe genunchii nepăsători 

ai destinului 

iar eu poate fără să înţeleg prea bine 

treceam descheiat la gît în cămaşă 

 I leaf of steel 

 

someone was screaming I’m better than you I write 

poems too 

the mirrors were chased through the yard 

and the horses were screwing in the rain 

(frère jaques, frère jaques 

dormez-vous?) 

someone was exhausted one day 

on the impassible knees 

of destiny 

and perhaps without comprehending too well I 

was passing by with my shirt open-necked 
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 Vineri 11, 11 a.m. 

 

inutil să vă bateţi capul 

e vorba de ziua şi ora 

naşterii mele 

 (femeile începînd 

 să discute despre 

 cum a fost cînd 

 au născut sentimentul 

 tău de stinghereală 

 încercarea stîngace 

 de a participa 

 măcar psihic) 

sîngele-mi era un lift 

oprit între etaje 

în aşteptarea mecanicului 

aflam că fusese vorba 

ca mama să renunţe la sarcină 

la mine adică 

 (toamna creştea din vară 

 ca un sîmbure în mijlocul 

 Friday 11, 11 a.m. 

 

useless to rack your brains 

it’s about the day and hour 

of my birth 

 (women starting 

 to talk about 

 how it felt when 

 they gave birth your feeling 

 of discomfort 

 the awkward attempt 

 to participate 

 at least mentally) 

my blood was an elevator 

stuck between floors 

waiting for the mechanic 

I was finding out 

it had been decided that mother would abort the pregnancy 

me that is 

 (fall was growing out of summer 

 like a kernel in the middle  
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 piersicii îţi căutai 

 imaginea adolescenţei 

 pe străzi şi în gări 

 între cărţi şi muzică pop 

 elanuri generoase şi teama 

 de a nu fi ridicol 

 cu revolte gratuite sau nu 

 mască pe care s-o abandonezi 

 în drum) 

m-am născut vînăt 

amărît ca un pisoi 

a trebuit să mi se dea 

palme să ţip să se vadă 

că sînt viu 

            of the peach you were searching  

 for the image of your teen-age years 

 on streets and in train stations 

 between books and pop music 

 generous impulses and the fear 

 of being ridiculous 

 with gratuitous or not upheavals 

 mask that you’d abandon 

 on the way) 

I was born blue 

sick like a kitten 

they had to slap me  

so I could scream so they could see 

that I was alive 
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 Venerabil autor văzut de el însuşi, la tinereţe 

 

eu eram mezinul stîngaci 

dormeam în galeria 

cu armurile familiei 

decapitam greieri 

cu lama 

aşteptam să se întîmple ceva 

 

un hai la culcare 

venit în vîrful degetelor 

închidea pămîntul 

ca pe o carte 

 Venerable author as seen by himself, in his youth 

 

I was the clumsy youngest son 

I would sleep in the gallery 

with the family armor 

I would decapitate crickets 

with a razor 

waiting for something to happen 

 

a go to bed 

coming on the tips of its toes 

shutting the ground 

like a book 
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 De dragoste 

 

primăvara odată cu topirea gheţurilor 

la fel de năvalnică 

trebuia să vină marea mea dragoste 

 

îi puteam spune simplu oana 

sau oricum 

altfel 

 

îi clădeam un castel în care 

săbii goale strălucind în soare 

să cînte virtuţile iubitoarei mele 

de literatură doamne 

 

îi zămisleam centauri cîntăreţi 

sub frunte 

făptura-i de flacără s-o cucerească iară 

ca pe-o femeie adevărată 

 Of love 

 

in spring along with the thawing of ice 

just as gushing 

my great love was to arrive 

 

I could simply call her oana 

or whatever 

else 

 

I was building her a castle where 

unsheathed swords glowing in the sun 

would sing the virtues of my 

literature-loving lady 

 

I was fashioning singing centaurs 

beneath her brow 

so that her body of flame would be won again 

as a real woman 
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 Întîmplare cu poetul încă student 

 

„Nu vii la o bere?” – un fost 

coleg de liceu 

a dat şi el la facultate 

şi-a făcut armata 

lucrează are nevastă copil 

“Lasă fac eu cinste” –  

superioritatea lui subînţeleasă 

care mă face 

să mă simt din nou 

ca atunci cînd eram puşti 

şi nu aveam întotdeauna 

cinci lei de cinematograf 

sau de o îngheţată 

 

lucrurile de care n-avut curajul 

să mă despart brutal 

singurătatea mea asfaltată 

pe care mirosul de cauciuc ars 

rulează cu viteza maximă admisă 

 Episode with the poet still a student 

 

“Won’t you join us for a beer?” – a former 

high school colleague 

applied for college as well 

he did his time in the army 

he works he has a wife a child 

“It’s on me” –  

his implicit superiority 

that makes me 

feel like I did 

when I was a kid 

and didn’t always have 

five lei to see a movie 

or to buy an ice cream 

 

the things that I didn’t have the guts 

to brutally part with 

my tarred loneliness 

upon which the smell of burnt rubber 

runs  at the maximum permitted speed 
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 Ea 

 

broscuţă dotată cu sens 

zîmbetul meu 

de copil 

dezamăgit 

 

(restul e ca 

un cîntec îndrăgit 

în adolescenţă) 

 

– şi vocea 

răguşită 

de cît se tîrîse 

prin hăţişul 

de cabluri telefonice: 

 

„Est-ce que 

vous êtes 

la fille 

du peintre cubiste?” 

 She 

 

tiny frog endowed with meaning 

my smile 

of a disappointed 

child 

 

(the rest is like 

a song cherished 

in adolescence) 

 

- and my voice 

hoarse 

from so much crawling 

through the thicket 

of phone wires: 

 

“Est-ce que 

vous êtes 

la fille 

du peintre cubiste?” 
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 Fortăreaţa Bastiani 

 

vine toamna – 

alt nume pentru atunci 

cînd după o petrecere 

trebuie să mai şi speli vasele 

 

înarmat cu prestanţa 

pe care ţi-o dau 

costumul şi cravata 

(ca să nu mai vorbim de catalog) 

povesteşti copiilor 

despre un măr putrezit 

acoperit de coaja lucitoare 

a cuvîntului ,măr’ 

– eventual înflorit –  

 

(praful de cretă pătruns în pielea 

mîinii drepte) 

 

măcinat de paseismul 

 The Bastiani fortress 

 

fall is coming –  

another name for when 

you’ve also got to do the dishes 

after a party 

 

armed with the commanding appearance 

that a suit and tie 

give you 

(not to mention the class book) 

you tell the children 

about a rotten apple 

covered by the shiny peel 

of the word ‘apple’ 

– perhaps in blossom –  

 

(the chalk dust seeped into the skin 

of your right hand) 

 

torn by the passéism 
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care îţi zice incontestabil 

la vîrsta lor nu numai eu 

dar toată generaţia mea 

era mai isteaţă 

mai puţin indiferentă la carte 

decît copiii aceştia 

 

un brad de frig îţi creşte-n trup 

that indisputably tells you 

when I was their age not only I 

but my whole generation 

was smarter 

less indifferent to learning 

than these children 

 

a fir tree of cold sprouts in your body 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Romulus Bucur 

Translated into English by MTTLC Adrian Bucur 

 

16 
 

 
March 2018 

 * * * 

 

un o rostogolindu-se 

ca un şoricel prin iarbă 

se scutură de rouă 

clipeşte din ochişori 

,ce mai e nou?’ 

,nimic, tănase, nimic’ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 * * * 

 

an o rolling down 

like a little mouse in the grass 

it shakes off the dew  

opens and closes its tiny eyes 

‘how’s it going?’ 

‘same old, tănase, same old’ 



Translation Café, Issue  
Poems by Romulus Bucur 

Translated into English by MTTLC Adrian Bucur 

 

17 
 

 
March 2018 

 Pierderi 

 

să pierzi totul e să rămîi o ţandără de os 

dar îţi mai rămîne întotdeauna ceva de pierdut 

(ba da ba da argumentat cu bătăi din picior 

şi bîzîieli de copil alintat) 

bucuria pe care ar trebui s-o simţi 

cînd trenul mai are cinci minute 

pînă să intre în oraşul 

în care te-ai născut ai crescut 

şi revii 

după terminarea studiilor 

rufele atîrnînd în balcoane 

chipul ei desprinzîndu-se 

din ţesătura covorului 

ninsoarea plăpîndă de oraş 

catedrala pe care 

n-ai vizitat-o niciodată 

poate ca să-ţi mai rămînă ceva 

cînd vei reveni ca turist 

 

 Losses 

 

to lose everything is to be but a shard of bone 

but there will always be something left to lose 

(but it is but it is argued with foot stomps 

and the whining of a spoiled kid) 

the joy that you should feel 

when the train is five minutes away 

from the town 

you were born in you grew up in 

and you’re returning  

after finishing your studies 

clothes hanging on the balconies 

her face coming off 

of the carpet’s fabric 

the feeble city snow 

the cathedral 

you never visited 

maybe so you might have something left 

for when you return as a tourist 
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să fii o pată de culoare 

pe un tablou neterminat 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

to be a spot of color 

on an unfinished painting 
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 1,52 

 

metri 

are ea 

+1 şoricel 

de catifea 

cu codiţa înmuiată 

în sulfamidă 

pentru rănile 

prietenilor 

dar asta nu contea 

ză prea 

mult important e că 

există und(E)v(A) 

 1.52 

 

meters tall 

is she 

+1 little 

velvet mouse 

with his tiny tail dripped 

in sulphamide 

for the wounds 

of friends 

but this doesn’t re 

ally matter 

what matters is that 

(S)omew(H)er(E) exists 
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 Plimbarea de seară 

 

„acasă acasă” se scutură în pahar 

cu bucurie amară 

rumeguşul cuvintelor 

(avea oximoroni vor spune 

vecinele el ştia săracu’ 

da’ n-a vrut să spuie 

la nimeni) 

 

 o ţigară încă fumegînd 

 pe caldarîm 

 chipul meu răsfrînt 

 de vitrine îmi trec 

 în revistă prietenii 

 ca un comandant trupele 

 rămase fidele sigur 

 ei şi-au făcut 

   datoria faţă de societate muncesc 

              au făcut 

            copii, au scris cărţi 

 The evening walk 

 

“home home” is whisked in the glass 

with bitter joy 

the sawdust of words 

(he had oxymorons  

the neighbors will say he knew poor soul 

but didn’t wanna tell 

anyone) 

 

 a cigarette still smoldering 

 on the pavement 

 my face reflected 

 in shop windows I take 

 stock of my friends 

 like a commander of his men 

 certainly still loyal 

 they did 

  their duty for society they work 

  they had 

   kids, they wrote books 
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 o maşină abandonată 

 cu uşile deschise uite 

 începe să intre zăpada 

 înăuntru 

 dar asta era mai demult 

 gazda tocmai începuse să 

 măture gunoiul sub dulap 

 repede pînă nu vin 

 musafirii 

 an abandoned car 

 with its doors open look 

 snow’s starting to get 

 in 

 but that was long ago 

 the host had just started to 

 sweep the trash under the wardrobe 

 quickly before 

 the arrival of the guests 
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 Poem despre măr 
 

lumea s-a concentrat 

într-un măr: 

îl miros mi-l lipesc 

de obraz mi-l apropii 

de gură ca şi cum aş vrea 

să-l sărut 

explorez mai departe 

analogiile dintre el 

şi o femeie amînînd 

mereu clipa 

cînd să-mi împlînt dinţii 

în el luptînd cu somnul 

care-mi creşte 

ca nişte vrejuri în membre 

şi pînă la urmă 

cu un gest hotărît 

întrerup filozofarea 

muşcînd şi 

instituind o nouă 

analogie 

 Poem about an apple 
 

the world has been concentrated  

into an apple: 

I smell it I stick it 

to my cheek I bring it 

to my mouth as if I wanted 

to kiss it 

I keep exploring 

the analogies between it 

and a woman always 

postponing the moment 

when I will sink my teeth 

into it fighting the sleep 

that spreads 

like vines in my limbs 

and eventually 

with a decisive gesture 

I break off the philosophizing 

biting and 

creating a new 

analogy 
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 Copil găsit 

 

Duminică. 

Familia aşezată 

în jurul mesei. 

„Cînd eram eu de vîrsta ta...” 

(Glasurile celorlalţi 

ajung la tine 

ca bolboroseala 

cuiva ce se îneacă 

în băutura rămasă 

pe fundul unei uriaşe sticle) 

 

 „Şansa ta – un prieten 

 ca un autobuz dispărînd 

 după colţ  

 e că mai crezi 

 în cuvintele 

 care ne însoţeau 

 adolescenţa: 

 dragoste, prietenie, cinste” 

 Foundling 

 

Sunday. 

Family sitting 

around the table. 

“When I was your age...” 

(The voices of the others 

reach you 

like the sputtering 

of someone who’s drowning 

in the alcoholic dregs 

at the bottom of a huge bottle) 

 

 “Your good fortune – a friend 

 like a bus vanishing 

 round the corner 

 is that you still believe 

 in the words 

 that accompanied 

 our adolescence: 

 love, friendship, honor” 
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Sună toamna şi-ţi lasă 

la uşă un copil găsit. 

 

Fall calls and leaves  

a foundling at your door. 
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 Să vezi 

 

să vezi în măturatul zilnic 

al frunzelor căzute în faţa casei 

un simbol al luptei cu natura 

să percepi trecerea timpului 

prin aceea că iar 

ţi se face foame iar 

se murdăresc rufele 

şi trebuie spălate 

să-ţi imaginezi moartea drept ceva 

care te face să nu vezi 

următorul episod 

al unui serial 

 

tragi un şut cotarlei 

care are ghinionul 

să-ţi iasă înainte 

pe stradă te ruşinezi 

auzind-o cum chelălăie 

şi imediat faci legătura 

 Seeing 

 

seeing in the daily sweeping 

of leaves that have fallen outside the house 

a symbol of the fight against nature 

perceiving the passage of time 

in the fact that again 

you grow hungry again 

clothes get dirty 

and need washing 

imagining death as something 

that prevents you from seeing 

the next episode 

of a serial 

 

kicking the mutt 

that has the bad luck 

to cross your path 

on the street you feel ashamed 

hearing it yelp 

and you immediately connect 



Translation Café, Issue  
Poems by Romulus Bucur 

Translated into English by MTTLC Adrian Bucur 

 

26 
 

 
March 2018 

dintre gestul tău 

şi valul de violenţă 

revărsat asupra lumii 

o, minunată, minunată lume 

o, aerian spirit al lui ariel 

 

ştiinţa ta – cîteva semne neînţelese 

desenate de o mînă şovăiel.......... 

 

your gesture 

to the wave of violence 

flooding the world 

oh, wonderful, wonderful world 

oh, aerial spirit of ariel 

 

your science – a couple of obscure signs 

drawn by a faltering ha...... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Romulus Bucur 

Translated into English by MTTLC Adrian Bucur 

 

27 
 

 
March 2018 

 Omul cu chitara 

 

nu vei isteriza mulţimile 

cu ea 

şi nici măcar albastră 

nu e 

  (plaja pustie 

  cinematograful pustiu 

  cu coji de seminţe pe jos 

  urletul pustiu 

  în care stai şi cînţi 

  cu jale cumplită 

  viaţa lumii 

  scrisă pe foi jupuite 

  de pe inimi vii 

  cînţi despre o femeie 

  muşcînd dintr-un măr 

  la o fereastră 

  despre micile vitejii duminicale 

  ale bunilor taţi de familie 

  despre tine 

 The man with the guitar 

 

it will not send the crowds  

into a frenzy 

and it’s not even 

blue  

  (the bleak beach 

  the bleak cinema 

  with seed husks on the floor 

  the bleak howl 

  you stand in and sing 

  with terrible woefulness 

  the world’s life 

  written on sheets skinned 

  from beating hearts 

  you sing of a woman 

  biting into an apple 

  by a window 

  of the little sunday braveries 

  of decent family men 

  of you  
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   “blazat 

    circar 

     fanatic” 

  pierzîndu-se ca nişte urme 

  de sălbăticiune 

  în cîmpie 

 

văzut de sus văzut de departe 

omul părea că n-are moarte 

văzut de departe văzut de sus 

omul părea că e în plus 

 

în mica lume de plastilină 

cînd ironia era regină) 

   ‘jaded 

                         fanatical 

     slacker’  

  losing yourself like tracks 

  of a wild animal 

  in the meadow 

 

seen from above seen from afar 

man seemed immortal 

seen from afar seen from above  

man seemed out of place 

 

in the little world of plasticine 

when irony was queen) 
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 Ulise 

 

Prin noianul de lume al gării 

a apărut un bărbat cu înfăţişare ciudată 

cerînd un bilet 

spre Ithaca 

 

M-am uitat la îmbrăcămintea lui sărăcăcioasă 

la faţa lui brăzdată 

la tremurul uşor al mîinilor 

 

Şi am încercat să nu mă gîndesc la nimic 

decît la fericirea simplă 

a acestui om 

ce se întorcea acasă 

 Ulysses 

 

Out of the train station’s ocean of people 

a strange-looking man appeared 

asking for a ticket 

to Ithaca 

 

I looked at his shabby clothes 

at his lined face 

at the slight quiver of the hands 

 

And I tried to think of nothing 

but the simple joy 

of this man 

who was returning home 
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 Haiku-uri 

 

* * * 

lupi pe zăpadă 

şi clopote 

în depărtare 

* * * 

noapte şi flăcările 

ca un tigru 

la pîndă 

* * * 

un şoricel muiat 

de ploaie 

toamna 

 

 

* * * 

sabia unei frunze 

despicînd 

aerul 

* * * 

 Haiku 

 

* * * 

wolves on the snow 

and bells 

far away 

* * * 

night and the flames 

like a tiger 

stalking 

* * * 

a tiny mouse soaked 

by rain 

in fall 

 

 

* * * 

a blade of grass 

slicing 

the air 

* * * 
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ariciul vegetal 

al unei castane 

în palma mea 

the vegetal hedgehog 

of a chestnut 

in the palm of my hand 
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 Curajul să 

 

ar trebui să ai curajul să-ţi aminteşti 

acea ultimă cafea băută împreună 

ploaia care v-a surprins îmbrăţişaţi 

după un film siropos plecarea ei 

scrisorile netrimise din armată 

în care o numeai zeiţă şi tîrfă 

poeziile în care dorul de casă 

era îmbrăcat în cămaşa strîmtă a ironiei 

ar trebui să ai curajul să deschizi 

ferestrele castelului de cărţi 

în care te-ai ascuns şi să priveşti 

spre ţara pustie numită viaţa ta 

să pleci dintre zidurile acestui oraş 

şi ale următorului 

  şi ale următorului 

istovit şi flămînd în al nu ştiu cîtelea oraş 

să te aşezi pe o bancă 

între un beţiv adormit 

   şi un copil ce se joacă 

 The courage to 

 

you should have the courage to remember 

that last coffee you had together 

the rain that caught you embracing 

after a bathetic movie her departure 

the unsent army letters 

where you called her goddess and whore 

the poems where homesickness 

wore the tight shirt of irony 

you should have the courage to open 

the windows of the castle of cards 

where you hid and look 

toward the deserted country called your life 

to leave the walls of this town 

and the next one 

  and the next one 

exhausted and famished in yet another town 

to sit on a bench 

between a sleeping drunk 

   and a child who’s playing 
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 Episod 

 

1. 

ce-ţi inchipui că poţi salva 

din acest naufragiu 

în apele cristaline ale poemului 

decît imaginea unei iepe 

cu scaieţi în coamă 

 

2. 

pe peronul gării 

între mucuri de ţigări 

copii şi soldaţi 

de mînă cu fete 

cunoscute cu o oră înainte 

nu e acasă ţi se spune 

a plecat la mare 

şi un casetofon repetînd idiot 

silvia’s mother said 

 

 

 Episode 

 

1. 

what do you think you can salvage 

out of this shipwreck 

in the crystalline waters of the poem 

other than the image of a mare 

with thistles in her mane 

 

2. 

on the railway platform 

among butts of cigarettes 

children and soldiers 

holding the hands of girls 

they met an hour before 

she’s not home they tell you 

she’s off to the seaside 

and a cassette recorder dumbly repeating 

sylvia’s mother said 
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3. 

cîteva fotografii în care 

apari într-o postură convenabilă 

şi din acest suflet 

cu un ban în gură mai poţi salva 

doar o continuă şi mereu 

mai îndepărtată 

plecare 

3. 

a couple of photographs that 

show you in a convenient position 

and from this soul 

with a penny in your mouth you can only save 

a continuous and ever 

more faraway 

departure 
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 Sentiment pe o melodie, să zicem de... 

 

...că totul se petrece 

în virtutea unei cauzalităţi 

care îmi scapă: sinuciderea 

balenelor, muzica aceasta 

care îmi leagă mîinile la spate 

cu proprii nervi, 

cîte o scrisoare 

cu aripi obosite 

prăbuşindu-se 

în golul de clipe 

dintre noi, 

masca ta de adolescenţă, 

i (U) b (IT-O), 

micile victorii 

crusta de cuvinte 

pe care o zgîrii 

de pe faţă 

şi curge sînge... 

 

 Feeling built upon a song, say by... 

 

...that it all happens 

by virtue of a causality 

that eludes me: the suicide 

of whales, this music 

that ties my hand behind my back 

with my own nerves, 

some letter 

with tired wings 

crashing down 

into the void of moments 

between us, 

your teen age mask, 

b (E) lo (VE-D), 

the little victories 

the crust of words 

that you scratch 

off your face 

and the blood pours... 
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se face întuneric ca şi cum 

deodată lumea s-ar ascunde 

sub burta unui uriaş iepure. 

it’s getting dark as if 

suddenly the world were hiding 

under the belly of a giant rabbit 
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 Hic & Nunc, Inc. 

 

o melodie 

de-a lui leonard cohen 

ale cărei cuvinte 

încerc zadarnic 

să mi le amintesc – 

 

 poate că depărtarea aceasta 

 artificială 

 e insuficientă 

 pentru durerea 

 care ar trebui 

 să te bîntuie 

 nu prea arăţi 

 ca un bărbat tînăr 

 lovit în ce are el mai scump 

 orgoliul de a apărea tînăr 

 frumos şi nu singur 

 pentru dumnezeu nu singur 

 Hic & Nunc, Inc. 

 

a song 

by leonard cohen 

whose words 

in vain I try 

to remember –  

 

 perhaps this artificial 

 separation 

 is not enough 

 for the pain 

 that should 

 haunt you 

 you don’t quite look 

 like a young man 

 bereft of what he holds dearest 

 the pride of seeming young 

 beautiful and not alone 

 for god’s sake not alone 
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 Glasul iubitei ca o petală cu gheare 

 

clădiri şi străzi 

ale unui oraş 

văzut întîia oară 

boarfe murdare 

îngrămădite în grabă 

în fundul unei genţi de voiaj 

tipul în negru cu care 

joc o partidă de şah 

dinainte pierdută 

 The voice of my beloved like a petal with claws 

 

buildings and streets 

of a city 

seen for the first time 

dirty tatters 

hastily heaped 

in the bottom of a traveling bag 

the guy in black with whom 

I’m playing a match of chess 

that was lost beforehand 
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 Fermecătorii inocenţi 

 

important e faptul că ne spunem 

sandu nino mircea madi traian florin 

încălzindu-ne degetele 

în jurul ceştii cu ceai 

important e că trăim mult-puţin 

importantă e parabola 

tînărului meşter 

turnător de clopote 

secretul meseriei sale 

cumătra grasă cu o mînă-n şold 

şi mătura în cealaltă 

„care ştim noi ce le urlă 

dumnealor prin cap” 

prăbuşirea cu maşina 

în mare într-un concurs 

cine-are-nervii-mai-tari 

 The innocent charmers 

 

what matters is that we call one another 

sandu nino mircea madi traian florin 

warming our fingers 

around the tea cup 

what matters is that we live a lot-a little 

what matters is the parable 

of the young master 

bell caster 

the secret of his craft 

the fat lady standing with a hand on her hip 

and holding a broomstick in the other 

“that we know what goes 

through their minds” 

crashing the car 

into the sea in a contest of 

who-has-the-most-guts 
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 Comin’ home 

 

şuieratul locomotivei 

ca un chiot de triumf 

al şoriceilor 

ce au ros 

încă unul din firele 

ce ne leagă 

 

  o păpădie ţinută în mînă 

  în bătaia ploii trebuie 

  să repeţi de zeci şi zeci 

  de ori „ştii? 

  îţi aud inima” şi 

  „sînt prea grea 

  lasă-mă jos” spus nu 

  cu foarte multă 

  convingere 

  în timp ce alergai 

  cu ea în braţe 

  pe aleile parcului 

 Comin’ home 

 

the whistle of the engine 

like a shriek of triumph 

of the tiny mice 

that had nibbled 

on yet another of the threads 

that bind us 

 

  a dandelion held in hand 

  in the rain must you 

  say it over and over again 

  “you know? 

  I can hear your heart” and 

  “I’m too heavy 

  put me down” said with not 

  much 

  conviction 

  while running 

  holding her in your arms 

  on the alleyways of the park 
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 s-o sun să-mi amintesc 

 vocea ei degetele 

 ezită pe discul telefonului 

 altădată cifrele se ajungeau 

 din urmă între ele 

 şuieratul ăsta 

 al dracului ce seamănă 

 cu ţîrîitul deşteptătorului 

 ce mă va trezi 

  de acum înainte 

 I call her to remember 

 her voice my fingers 

 hesitate on the telephone’s dial 

 once the numbers caught up 

 with themselves 

 this whistling 

 sounds so damn much 

 like the buzzing of the alarm 

 that will wake me up 

  from now on 
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 Artă poetică 

 

Pămînt ars de soare, 

cu iarbă puţină şi aspră, 

cîţiva copaci, 

imaginea unei fete 

(asistenta simţea gust de piersică 

pe limbă) – 

 

 iată ce se vedea 

 în ochii tînărului 

 

Şi gura şoptind: „Am învins!” 

 Poetic art 

 

Scorched earth, 

with grass scarce and rough, 

several trees, 

the image of a girl 

(the nurse felt a taste of peach 

on her tongue) –  

 

 here’s what you could see 

 in the eyes of the young man 

 

And the mouth whispering: “I’ve won!” 
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 Chanson de printemps 

 

vine primăvara au început 

să moară cîinii 

şi se topeşte zăpada 

şi toată lumea respiră 

un sentiment de plăcută 

superioritate 

ca atunci cînd îţi jertfeşti 

ultimii bani pentru 

un prieten 

ultimul prieten pentru 

nişte bani 

„Întristătoare privelişte gările!” 

(moartea bătrînul mecanic 

face semn de pe locomotivă) 

„Apoi nu văd ce pretenţii 

am mai putea avea 

sunînd din trîmbiţa 

judecăţii de apoi!” 

 Chanson de printemps 

 

spring’s coming the dogs 

have started dying 

and the snow’s melting 

and everyone is breathing 

a feeling of pleasant 

superiority 

like when you sacrifice 

your last money for 

a friend 

your last friend for 

some money 

“A saddening sight, the train stations!” 

(death the old mechanic 

beckons from the engine) 

“Well I can’t see what claims 

we might still raise 

blowing the trumpet 

of the last judgment!” 
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 Examenul 

 

15 febr. 1981 orele 15 

JAN PAWEL GAWLIK 

EXAMENUL 

abonament seria 

 

mestecenii din faţa teatrului 

(cu toate referinţele lor livreşti) 

şi mă gîndeam la ea 

aşa că am intrat 

 

în sală mai ales elevi 

 

 („Piesa era răfuială 

 între virtute şi greşeală.” 

 

hlizindu-se de răspunsurile 

gen anna karenina a fost 

scrisă de tolstoievski 

sau revoluţia franceză 

 The exam 

 

Febr. 15, 1981 15 o’clock 

JAN PAWEL GAWLIK 

THE EXAM 

subscription series 

 

the birches in front of the theater 

(with all their bookish references) 

and I was thinking about her 

so I went 

 

in the hall mostly pupils 

 

 (“The play was a fight 

 between virtue and slight.” 

 

tittering at answers 

like anna karenina was 

written by tolstoyevksy 

or the french revolution 
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a fost cauzată de 

tele-enciclopedişti 

în timp ce eu 

descoperindu-mi 

cam aceleaşi probleme 

ca şi tînăra eroină 

am scos involuntar (?) 

legitimaţia de serviciu: 

Unitatea Grup Şcolar IVA 

Tov.  BUCUR ROMULUS 

Funcţia  profesor 

 

de parcă un plus de detalii reale 

ar spori greutatea cernelii 

pe hîrtie 

was caused by 

tele-enciclopaedists 

while I 

discovering that 

I had pretty much the same issues 

as the young heroine 

involuntarily (?) 

I took out my official id: 

Unit  School Group IV A 

Tov.  BUCUR ROMULUS 

Office  teacher 

 

as if an addition of real details 

increased the weight of ink 

on paper 
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 Bunicul 

 

„Spitalul, gardul de fier forjat, 

tramvaiul alunecînd pe strada 

îngustă şi cenuşie” 

„Galbene” spune ea, 

„în oraşul ăla toate tramvaiele 

sînt galbene” 

 

Aşteptînd într-o gară mică din Ardeal – 

e şi acesta un mod de a spune 

că te desparţi de cineva 

 

nu 

i se va face statuie bunicului nu 

a fost un erou nu 

a condus camioane cu nitroglicerină nu 

a fost vedeta echipei locale 

de divizia b nu 

a fost măcar preşedintele societăţii de temperanţă 

 

 Grandpa 

 

“The hospital, the wrought iron fence, 

the streetcar gliding on the 

narrow ashen street” 

“Yellow” she says, 

“all the streetcars in that town 

are yellow” 

 

Waiting in a small station in Transylvania –  

this is also a way of saying 

that you’re breaking up with someone 

 

no 

they won’t make my grandpa a statue no 

he wasn’t a hero no 

he didn’t drive trucks full of nitroglycerine no 

he wasn’t the local 

b division team’s star no 

he wasn’t even the director of the temperance society 
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poemul meu nu 

se va sfîrşi cu 

voioşia conclusivă 

a unui profesor pensionar 

my poem will not 

end with 

the conclusive joy 

of a retired teacher 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Romulus Bucur 

Translated into English by MTTLC Adrian Bucur 

 

48 
 

 
March 2018 

 Katharsis 

 

aş putea copia inscripţiile 

de pe două morminte alăturate 

aţi fi obligaţi 

să mă credeţi că e vorba 

de bunicii mei zăpada 

ce le acoperă frigul şi 

pustietatea din cimitir 

faptul că eu însumi 

aş putea deveni 

un paralelipiped de gheaţă 

constituie o tranfigurare 

suficientă pentru lacrimile mele 

de atunci (acum pare 

oarecum deplasat să plîngi) chiar 

dacă aerul se furişează 

moleculă cu moleculă 

din plămînii mei chiar 

dacă secundele sînt 

un şirag de ghiulele 

 Katharsis 

 

I could copy the inscriptions 

from two neighboring graves 

you’d have to 

believe me that it’s about 

my grandparents the snow 

that covers their cold and 

the bleakness of the cemetery 

the fact that I myself 

could become 

an ice parallelepiped 

represents a transfiguration 

sufficient for my tears 

from back then (now it seems 

rather out of place to cry) even 

if the air sneaks 

molecule by molecule 

out of my lungs even 

if seconds are 

a string of cannon balls 
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atîrnîndu-mi de picioare 

o creangă de salcie zvîcneşte 

eliberîndu-se sub povara 

zăpezii 

hanging from my feet 

a bough of willow springs 

freeing itself under the burden 

of snow 
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 Ennui carele spleen se cheamă 

 

Un duş care ar trebui 

să mă purifice 

de melancolie 

(singur pe stradă 

prin ploaia torenţială 

rîzînd de conformiştii 

adăpostiţi sub streşini) 

Fluier încîntat 

versiunea absolut personală 

a unui cîntec simpatic 

(o plimbare prin parc – 

se vedea clar 

că ea aştepta 

să înceapă ploaia 

ca să mă poată îmbrăţişa; 

mi-a spus apoi că uneori 

cînd se întoarce singură acasă 

îşi întoarce inelul 

să pară verighetă 

 Ennui that is called spleen 

 

A shower that should 

cleanse me 

of melancholy 

(alone in the street 

through the pouring rain 

laughing at the conformists 

sheltering under the eaves) 

Enchanted flute 

the absolutely personal version 

of a lovely song 

(a walk through the park –  

you could see clearly 

that she was waiting 

for the rain to start 

so she could hug me; 

she then told me that sometimes 

when she went back home alone 

she would turn her ring around 

making it look like a wedding ring 
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poate nu se leagă golanii de ea) 

Inutil să folosesc telefonul 

tot nu găsesc pe nimeni 

şi în definitiv 

(pretinsele ?) nebunii din tinereţe 

ale tatii – picături de sînge 

făcînd vinişoare roz 

în apa călduţă 

sînt de ajuns 

 pentru mai mult 

   decît un poem 

 

 

so maybe thugs wouldn’t pick on her) 

Useless to use the phone 

I still can’t reach anyone 

and after all 

my dad’s (so-called ?) high jinks 

from his youth – drops of blood 

creating tiny pink veins 

in the lukewarm water 

are enough 

 for more 

  than one poem 
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 Poemul frunză de smochin 

 

I 

nimic nu se întoarce 

 

urmăresc broaştele sărind 

cercurile apei 

stingîndu-se treptat 

     

o creangă de prun 

aplecîndu-se pînă la pămînt 

sub greutatea fructelor 

 

cîţiva paşi mai încolo 

ea goală în iarbă 

 

din cînd în cînd 

se aude căzînd 

cîte un măr 

  

 

 The fig leaf poem 

 

I 

nothing comes back 

 

I watch frogs leaping 

the ripples of water 

steadily dying 

 

a bough of plum tree 

bowing to the ground 

under the weight of fruit 

 

several steps farther 

she naked in the grass 

 

from time to time 

you can hear 

the odd apple falling 
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II 

te-am aşteptat 

mă şi gîndeam 

uite salcîmii ăştia 

tremură de indignare 

în faţa neruşinării mele 

mai c-aş putea face 

o poezie şmecherească 

despre asta nu vrei 

o pară? 

– mălăiaţă? 

– nu te prosti uite cum cad 

nu-i păcat? 

– asta ai luat-o 

din poezia mea 

(nu contează că acolo erau mere) 

aşa că mă duc repede 

şi-o scriu 

II 

I have waited for you 

I was thinking 

look at these willows 

they shiver with outrage 

at my shamelessness 

I could even come up 

with a foxy poem 

about this don’t you want 

a pear? 

 – godsend? 

– stop fooling around look how they’re falling 

isn’t it a pity? 

– you took this 

from my poem 

(it doesn’t matter that they were apples there) 

so I’ll go quickly 

and write it 
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 * * * 

 

camera unei fete – 

o trotinetă 

într-un colţ 

o masă plină cu cărţi 

(o strîngeam în braţe – aerul 

de sticlă topită 

al discotecii 

„Eşti o pisică egipteană” 

– o fi existînd aşa ceva? –) 

o aripă de praf 

singurul lucru rămas nemîncat 

de pisici 

 * * * 

 

a girl’s room – 

a scooter 

in a corner 

a table full of books 

(I was hugging her – the air 

of molten glass 

of the disco 

“You’re an Egyptian cat” 

– does such a thing exist? –) 

a wing of dust 

the only thing left uneaten 

by cats 
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 Dragoste & bravură 

 

„Din mustaţă îţi cresc păduri 

în care se ascund inamici. 

    RADE-O!” 

O, să împlineşti douăzeci de ani 

sărind în bocancii tăi de caporal 

în sunete vesele de goarnă 

ia-ţi puşca şi raniţa 

 

Scară rulantă a memoriei: 

umilit de ultimele tramvaie 

ce se retrăgeau în depou 

per pedes apostolorum 

spre pîlnia de dragoste 

a surîsului ei –  

peste treizeci şi şase de ore 

hainele civile 

vor zăcea la loc în dulap 

dar deocamdată 

tot ce nu e noaptea aceea 

 Love & bravery 

 

“From your mustache grow forests 

where enemies hide. 

    SHAVE IT OFF!” 

Oh, you’ll be twenty 

hopping in your corporal’s boots 

to happy trumpet noises 

pick up your rifle and knapsack 

 

Memory’s escalator: 

humiliated by the last streetcars 

that were returning to their depots 

per pedes apostolorum 

toward the love funnel 

of her smile –  

after thirty-six hours 

the civilian clothes 

will lie in the wardrobe 

but for now 

all that is not that night 
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nu contează: 

... te iubesc... mi-e frig... nu... 

(Bineînţeles transcrierea nu poate reda toate inflexiunile vocii ei 

şi oricum totul se va termina în zori) 

doesn’t matter: 

... I love you... I’m cold... don’t... 

(Of course, the transcription cannot render all the inflections of 

her voice and everything will end at dawn anyway) 
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 Un buzunar de castane 

 

pe perete 

poza bunicului 

cu mustăţi şi uniformă 

de cătană 

chezaro-crăiască 

 

(brusc realizez 

că lumea 

ar continua să existe 

şi fără mine) 

 

în acest moment 

se deschide uşa 

şi intri 

începînd să deşerţi 

un buzunar de castane: 

una mie 

una ţie... 

 A pocketful of chestnuts 

 

on the wall 

my grandpa’s picture 

with whiskers and  

austro-hungarian soldier’s 

uniform 

 

(I suddenly realize 

that the world 

would still exist 

without me) 

 

in this moment 

the door opens 

and you go in 

starting to tip out 

a pocketful of chestnuts: 

one for me 

one for you... 
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 Clătite cu gem de mure 

                                           “I was a child and she was a child” 

                                         e. a. poe 

 

totuşi oraşul meu e frumos 

toamna 

cînd crapă castanele şi mureşul 

se opreşte 

sub pod 

 

purpură gîndaci şi diamante – 

totuşi nu pot spune că zîna mea bună 

a fost ucisă pe cînd traversa strada rîzînd 

 

şi cuvintele ei – migdale 

căzînd pe limbi de pisici: 

„ursuleţ prostuţ 

am să-ţi spun poveşti 

şi am să-ţi dau 

clătite cu gem 

de mure” 

 Blackberry jam pancakes 

                                                      “I was a child and she was a child” 

                                                                                                e. a. poe 

 

yet my city is beautiful 

in fall 

when chestnuts crack and the mureş 

stops 

under the bridge 

 

purple roaches and diamonds – 

yet I can’t say that my good fairy 

was killed while crossing the street laughing 

 

and her words – almonds 

falling on cats’ tongues 

“silly teddybear 

I’ll tell you stories 

and I’ll give you 

blackberry jam 

pancakes” 
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 Chipuri de flacără, caier de praf 

 

 chipuri de flacără 

 ale celor dragi nemaivăzuţi 

 de multă vreme 

 caier de praf sau de noroi 

 – după cum e cazul –  

 al conversaţiilor de multă vreme 

 întrerupte de-abia acum 

 reluate de parcă 

 n-ar fi trecut decît o oră 

 trăsături noi perfect posibile totuşi 

 apărute pe chipul lor 

 schimbări imperceptibile ale locurilor 

 prin care treci (îţi repeţi în gînd 

 cu îndărătnicie numele lor 

 să nu se creadă că le-ai uitat 

 că ai devenit provincial) 

vîntul şi burniţa amestecîndu-ţi-se în păr 

şi în gulerul de blană 

al hainei îţi vine ideea 

 Faces of flame, distaff of dust 

 

 faces of flame 

 of loved once last seen 

 a long time ago 

 distaff of dust or mud 

 – as appropriate –  

 of talks from a long time ago 

 interrupted only now 

 resumed as if 

 only an hour had passed 

 new features though perfectly possible 

 sprung on their faces 

 imperceptible changes in the places 

 you pass through (you stubbornly 

 keep repeating their names 

 lest it be thought you forgot them 

 that you’ve become provincial) 

wind and drizzle twisting in your hair 

and in the fur collar 

of your coat you start considering 



Translation Café, Issue  
Poems by Romulus Bucur 

Translated into English by MTTLC Adrian Bucur 

 

60 
 

 
March 2018 

să galopezi peste zăpezile 

scythiei minor - ţi-ai dorit-o 

încă din copilărie – şi să baţi 

la uşa bunicilor cît sînt încă 

în viaţă 

şi să iei primul tren de noapte 

să te deştepţi brusc şi să-ţi săruţi 

soţia adormită 

ca şi cum te-ai întoarce 

dintr-o călătorie şi ea 

să spună ceva ininteligibil 

şi să se cuibărească 

în spatele tău 

zîmbind fericită 

galloping across the snows 

of scythia minor – you’ve wanted to 

since you were little – and to knock 

at your grandparents’ door while they’re still 

alive 

and to hop in the first night train 

and suddenly wake up and kiss 

your sleeping wife 

as if you were coming back 

from a trip and she 

would say something incomprehensible 

and huddle  

behind you 

smiling happily 
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 Dragoste & bravură, II 

 

Acest spaţiu cu parcuri, bănci 

şi ore învrăjbite, 

cu ploaia lui de întuneric 

murind încet. 

Trecători întîrziaţi 

înfloreau şi se scuturau 

în aerul greu. 

 Hai acasă cerul 

 e o piele udă 

 de care mărunţii şobolani 

 trag să acopere lumea 

La uşă un tînăr lup 

aducîndu-şi cărţi fragile 

cu ochi fosforescenţi 

şi din nou o eroare trece în zbor pe cerul tău 

şi din nou soarele se transformă în trăznet 

şi din nou va fi lumină 

   

 Sînteţi intelectual 

 Love & bravery, II 

 

This space with parks, benches 

and enraged hours, 

with its rain of darkness 

slowly dying. 

Late passers-by 

were blooming and shaking themselves 

in the heavy air. 

 Let’s go home the sky 

 is a wet skin 

 that the small rats 

 pull to cover the world 

At the door a young wolf 

bringing fragile books 

with phosphorescent eyes 

and again an error flies in your sky 

and again the sun turns into thunder 

and again there will be light 

 

 You’re an intellectual, 
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            nu-i aşa? 

 

Noaptea petrecută împreună 

ca doi oameni normali. 

Era cazul să ne defulăm puţin 

spune şi ea şi ţi se pare 

foarte firesc 

 Liliecii au mîncat 

   toate stelele 

    de pe cer 

     şi ceaţa cade 

      şopîrlă năpîrlind. 

între cimitir 

     şi 

staţia de benzină 

toate stopurile 

sînt pe roşu. 

 Zăpada e dusă în afara oraşului 

 ca un copil cretin 

 despre care ai lui 

 nu prea au chef să vorbească 

 

 aren’t you? 

 

The night spent together 

like two normal people. 

It was about time we let go a little 

she says and you find it 

very normal 

 The bats have eaten 

  all the stars 

   in the sky 

    and mist falls 

     molting lizard 

between the graveyard 

 and 

the gas station 

all the lights 

are red. 

 The snow is taken outside the city 

 like a pinhead kid 

 his folks 

 don’t really want to talk about 
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,Bine şi-aşa’ spui 

urcîndu-te din mers 

în autobuzul care a deşteptat deja 

toţi cîinii 

din cartier. 

‘Could be worse’ you say 

hopping in 

the bus that has already woken 

all the neighborhood 

dogs. 
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 Nel mezzo del camin... 

 

apoi vor veni nişte nopţi înalte 

pline de o melancolie 

nesfîrşită 

 

şi îţi vei aminti de întoarceri neglorioase 

mai ales de ele mai puţin de lumina 

micilor triumfuri 

 

pisică la pîndă într-un ungher 

moartea ta adolescentă 

 

 Nel mezzo del camin... 

 

then will follow some high nights 

full of an endless 

melancholy 

 

and you will remember inglorious returns 

especially them less the light 

of little triumphs 

 

prowling cat in a nook 

your adolescent death 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Romulus Bucur 

Translated into English by MTTLC Adrian Bucur 

 

65 
 

 
March 2018 

 * * * 

 

În lumina viorie din cameră 

(în depărtare parcurile 

cu frunze rostogolindu-se 

în trîmbe pe alei 

am înţeles brusc, cu stupoare, 

că nu tata e cel mai puternic 

om din lume. 

 

Spaima mă răsturnase 

pe spate 

şi-mi ouase un ou uriaş 

pe piept. 

 

Lepădat pe treptele 

înaltei scări 

dintre nimeni şi cineva. 

 * * * 

 

In the room’s violet light 

(far away parks 

with leaves rolling 

in whirlwinds on alleys 

I suddenly understood, to my amazement, 

that it’s not my father who’s the strongest 

man in the world 

 

Fear had dumped me 

on my back 

and laid a huge egg 

on my chest. 

 

Cast off on the steps 

of the high stair 

between no one and someone. 
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 Spărgeam lemne 

 

spărgeam lemne în curte mă simţeam 

legat de viaţă ca frunza de pom 

toporul pătrundea printre butuci 

dintr-o singură lovitură puteam 

spune acum o săptămînă sau acum 

o lună cu aceeaşi uşurinţă 

cu care ai spune aseară 

sau azi dimineaţă întunericul 

se prăvălea din cer 

cu naturaleţea cu care ai spune 

va veni moartea şi va avea ochii tăi 

fără să-ţi pese că nu-ţi aparţin 

cuvintele mai mult decît 

propria-ţi moarte 

 I was chopping woods 

 

I was chopping woods in the yard I was feeling 

tied to life like a leaf to a tree 

the axe cut through the logs 

in one blow I could 

say a week ago or 

a month ago with the same ease 

that you could say last night 

or this morning the darkness 

was swooping from the sky 

with the grace you’d have saying 

death will come and it’ll have your eyes 

without caring that your words 

belong to you no more than 

your own death 
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 Uşor de zis destin 

 

ultima noapte departe de casă 

şi crîma mereu îndreptată 

spre port 

 

istoria gesturilor unui om – cîteva cuvinte 

etichetă de borcan în farmacie 

  

şi te agăţi disperat 

de acele ceasului 

   

viaţa ta ca o boabă de strugure 

strivită pe limbă 

 Easy to call it fate 

 

the last night away from home 

and the pub always pointing 

toward the docks 

 

the history of a man’s gestures – a few words 

jar label in a drug store 

 

and you desperately cling 

to the clock’s hands 

 

your life like a grape 

crushed on the tongue 
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Interviu cu Romulus Bucur 

 

Interview with Romulus Bucur 

 
 Vă mulţumesc că aţi acceptat să îmi acordaţi timp pentru acest 

interviu. În primul rând, aş dori să vă întreb de ce aţi ales poezia ca 

modalitate de exprimare. 

 Thank you for taking the time to grant me this interview. First 

of all, I would like to ask you why you chose poetry as a means of 

expressing yourself. 

 Nu ştiu dacă am ales poezia. Ca să fiu sincer (şi să par un 

pic arogant), am senzaţia că m-a ales ea. Ştiam de foarte 

devreme că vreau să devin scriitor – prin clasa a patra, după ce 

citisem cartea lui Robert Louis Stevenson, m-am apucat să scriu 

un roman cu piraţi. Nu cred că am trecut de prima pagină… 

Mai apoi, tot în şcoala generală, voiam literatură SF. În clasa a 

noua, cumva în urma unui pariu cu un bun, foarte bun prieten, 

ne-am apucat să scriem cîte o poezie pe temă dată. Eu am 

continuat, el s-a apucat de proză, a cîştigat nişte premii în 

studenţie şi a publicat un foarte bun volum de povestiri mult 

mai tîrziu, după ce devenise un excelent medic. 

 

 I don’t know if I chose poetry. To be honest (and to seem 

a bit arrogant), I feel like it chose me. I knew from very early on 

that I wanted to become a writer – somewhere around the 

fourth grade, after I had read Robert Louis Stevenson’s book, I 

started writing a pirate novel. I don’t think I made it through 

the first page... Later on, still during middle school, I wanted 

Sci-Fi literature. In the ninth grade, somehow due to a bet with 

a very close friend of mine, we started writing a poem on a 

given topic. I continued, he picked up prose, won some awards 

while he was a student and, much later on, published a very 

good volume of stories, after having become an excellent medic. 

 

 Pentru dumneavoastră, are poezia un acel ceva care, prin 

proză, pur şi simplu nu poate fi exprimat? 

 Do you find that poetry has that something that prose can 

simply not express? 

 Nu ştiu. Probabil. În orice caz, poezia asigură un acces 

mai direct la unele stări, la ceea ce am putea numi o esenţă a 

 I don’t know. Probably. Regardless, poetry grants a more 

direct access to some states, to that which might be called an 
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lucrurilor, poate crea o altfel de imagine a realităţii. Poate chiar, 

în cazuri fericite, să creeze o altă realitate. Una care, din virtuală 

cum era, capătă toate atributele unei ipostaze perfect legitime a 

realităţii noastre concrete. O poeta é um fingidor, vorba unuia 

dintre cei mai mari, Fernando Pessoa. Adică, poetul e un 

prefăcut / mincinos / născocitor etc. Sau, mai precis, dar mai 

puţin potrivit din punctul de vedere al unor convenţii de 

versificaţie, un creator de ficţiuni. 

 

essence of things, it can create a different image of reality. It can, 

in fortunate cases, even create another reality. One which, 

virtual as it was, gains all the attributes of a perfectly legitimate 

aspect of our concrete reality. O poeta é um fingidor, as Fernando 

Pessoa – one of the great ones – used to say. Meaning that the 

poet is a sham / liar / forger and so on. Or, more precisely, but 

less accurately from the standpoint of some versification 

conventions, a creator of fiction. 

 

 Am observat că, în poeziile dumneavoastră, aţi ales să 

renunţaţi la convenţiile clasice de rimă şi măsură în favoarea unei 

exprimări libere. Simţiţi cumva că aceste convenţii limitează, mai 

mult sau mai puţin, modul în care poetul îşi expune ideile? 

 In your poems, I’ve noticed that you chose to express yourself 

freely rather than abide by classic rhyme and measure conventions. 

Do you feel that these conventions more or less limit the way in which 

the author displys his ideas? 

 Nu ştiu dacă am ales asta. Scrisul, la fel ca oricare artă, 

implică ideea de ucenicie. Cum pe vremea aceea, prin anii ’70, 

nu se prea auzise la noi de cursurile de creative writing, fiecare 

se descurca cum putea, alegîndu-şi modele din ceea ce citea – 

autori mai buni sau mai răi, cărţi mai bune sau mai rele etc. În 

plus, cum în şcoală se încerca să ni se bage în cap ideea unor 

modele cum ar fi Alecsandri, Bolintineanu, Coşbuc, Eminescu, 

Macedonski şi alţii, opţiunea era iarăşi destul de clară: unii 

 I don’t know if I chose it. Writing, like any other art, 

implies the idea of apprenticeship. As during that time, in the 

70s, creative writing courses hadn’t been heard of around here, 

everyone made do with what they had, choosing models out of 

what they read – better or worse authors, better of worse books 

and so on. To boot, as in school they were trying to impose 

upon us the idea of models such as Alecsandri, Bolintineanu, 

Coşbuc, Eminescu, Macedonski and others, the option again 
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păreau prăfuiţi şi, oricum, erau respinşi din pricina unui 

teribilism al vîrstei, Eminescu părea (şi era) de neatins, 

Macedonski nu era excesiv de simpatic, simboliştii (şi Bacovia 

în trena lor, deşi la el era vorba de cu totul altceva) nu păreau 

nici ei nişte modele de încredere. Noroc cu cartea lui Serge 

Fauchereau, Introducere în poezia americană modernă şi cu o 

antologie de poezie americană, în care m-am întîlnit cu 

cummings, Pound, Wallace Stevens şi alţii, cărţi care mi-au 

căzut în mînă la sfîrşitul liceului (plus altele, pe care nu mă mai 

apuc să le înşir aici, în afară, poate, de Panorama poeziei 

universale contemporane a lui A. E. Baconsky), şi care mi-au dat 

un model. Dar, vorba lui Pound, nici un vers nu e cu adevărat 

liber pentru cel care vrea să facă o treabă bună. 

 

was pretty obvious: some seemed musty and, anyway, they 

were rejected due to an extravagant attitude typical to the age, 

Eminescu seemed (and was) untouchable, Macedonki wasn’t 

especially attractive, the Symbolists (with Bacovia in their tow, 

even though it was completely different when it came to him) 

also didn’t seem like proper models. Thank God for Serge 

Fauchereau’s book, Introduction to Modern American Poetry, 

where I met cummings, Pound, Wallace Stevens and others, 

books that I got at the end of high school (and others, that I 

won’t start naming here, other than, perhaps A. E. Baconsky’s 

The Panorama of Universal Poetry), which provided me with a 

model. But, as Pound used to say, no verse is totally free for the 

one wishing to do a good job. 

 

 Îmi puteţi numi câţiva dintre poeţii dumneavoastră preferaţi? 

Ce vă place la fiecare? 

 Could you name some of your favorite poets? What do you 

enjoy about each? 

 e. e. cummings, William Carlos Williams, Conrad Aiken, 

Robert Lowell, John Berryman, Frank O’Hara, T. S. Eliot, 

Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti, Dino Campana, Srećko 

Kosovel, Miodrag Pavlović, Constantinos Kavafis, Fernando 

Pessoa, plus o serie de poeţi români din toate epocile şi 

 e. e. cummings, William Carlos Williams, Conrad Aiken, 

Robert Lowell, John Berryman, Frank O’Hara, T. S. Eliot, 

Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti, Dino Campana, Srećko 

Kosovel, Miodrag Pavlović, Constantinos Kavafis, Fernando 

Pessoa plus a series of Romanian poets from all ages and 
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generaţiile. generations. 

 N-o să spun nici un cuvînt despre ei, din două motive: 

dacă e să fiu drept cu fiecare, atunci ar fi vorba de un curs 

întreg (ceea ce am făcut deja şi fac în continuare) şi, dacă e 

vorba să-i prezint pe scurt (evident, din punctul de vedere al 

relevanţei lor subiective, deci, cît şi de ce contează ei pentru 

mine), am făcut-o şi pe aceasta, într-o carte publicată la sfîrşitul 

anului trecut. 

 

 I won’t say a word about them, for two reasons: if it’s 

about doing justice to each, then we’re talking about a whole 

course (which I’ve already done and keep doing) and, if it’s 

about briefly presenting them (of course, from the standpoint of 

their subjective relevance, that is, how much and why they 

matter for me), then I’ve done this as well, in a book published 

at the end of last year. 

 

 Consideraţi că poezia românească se îndreaptă într-o direcţie 

bună? Cum vi se pare, în comparaţie cu cea a altor ţări? 

 Do you think that Romanian poetry is heading in a good 

direction? How do you find it, compared to that of other countries? 

 N-am ambiţii de strateg literar. Deci nu prea ştiu ce s-ar 

putea răspunde la o astfel de întrebare. În afară de aceasta, m-

am întîlnit cu o serie de poeţi englezi, irlandezi, francezi, 

maghiari, bulgari, cehi, slovaci etc. pe la diverse festivaluri sau 

ocazii internaţionale similare. Cu unii m-am împrietenit, de 

asemenea, îmi place cum scriu unii (cele două grupuri nu se 

suprapun în mod necesar), m-am ales cu un raft de cărţi de pe 

urma acestor prietenii, dar nu ştiu cum arătăm în comparaţie cu 

literaturile respective în ansamblu. Fiind vorba de selecţia 

autorilor şi textelor din ambele (sau din toate) părţile, o astfel 

 I won’t pretend I’m a literary strategist. So I don’t really 

know how this question could be answered. Other than that, I 

met several English, Irish, French, Hungarian, Bulgarian, 

Czech, Slovak and so on poets at different festivals or on similar 

international occasions. I’ve befriended some, also, I like how 

some write (the two groups don’t necessarily overlap), I ended 

up with a shelf of books due to these friendships, but I don’t 

know how we stand compared to the respective literatures, 

overall. Since it’s about choosing the authors and texts from 

both (or all) sides, such a judgement cannot be other than 
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de judecată nu poate fi altfel decît extrem de particulară, deci 

mă abţin de la a o formula. 

 

extremely particular, so I refrain from formulating it. 

 

 În ultimii ani, literatura în proză a câştigat mult teren în faţa 

poeziei, titluri precum Jocurile foamei, Cântec de gheaţă şi foc, 

Divergent ş. a. m. d. ajungând internaţional cunoscute. Ce părere 

aveţi despre acest lucru? 

 Recently, prose literature has gained a lot of ground against 

poetry, with titles such as The Hunger Games, A Song of Ice and 

Fire, Divergent and so on ending up internationally-renowned. 

What is your opinion on this? 

 Nu e vorba de proză, ci de un anumit tip de proză, 

(re)devenit foarte popular, şi avînd un public ţintă foarte precis. 

De asemenea, nu trebuie să uităm că vorbim despre o industrie 

editorială bine pusă la punct, cu formidabile mecanisme de 

promovare şi care se bazează şi pe sprijinul cinematografiei (şi 

al televiziunilor) pentru a fabrica şi întreţine succesul. Nu mă 

pronunţ despre titlurile de mai sus, dar dau alte exemple: deşi 

seria Harry Potter are parte (probabil ca deschizătoare de 

drumuri) de un succes mondial extraordinar, putem oricînd 

aduce alte trei serii, cu autorii lor, de succes şi ele, dar care, 

cumva în mod nedrept, sînt puse într-un plan secundar: Artemis 

Fowl (Eoin Colfer), Bartimaeus (Jonathan Stroud), Wardstone 

Chronicles (Joseph Delaney). E de văzut – iar pentru asta e 

nevoie de timp – care e raportul între succes şi valoare. Sau, 

 Not prose, but a particular type of prose, which has 

become popular (again) and that has a very precise target 

audience. Also, we musn’t forget that we’re talking about a 

well-established editorial industry, with formidable advertising 

mechanisms, that also relies on the support of the cinema (as 

well as television) to achieve and maintain success. I won’t 

make a statement about the aforementioned titles, but I will 

provide other examples: although the Harry Potter series enjoys 

an extraordinary worldwide success (possibly as a stepping 

stone), we can bring up three other series anytime – as well as 

their authors – that are successful, but which, somehow, 

unjustly, are left into the background: Artemis Fowl (Eoin 

Colfer), Bartimaeus (Jonathan Stroud), Wardstone Chronicles 

(Joseph Delaney). It remains to be seen – and that needs time – 
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altfel spus, între valoarea comercială şi cea artistică. 

 

what the report between success and value is. Or, to put it 

differently, between the commercial and the artistic value. 

 

 Pentru lucrarea mea, am ales să vă traduc volumul intitulat 

Greutatea cernelii pe hârtie. Ce v-a inspirat să scrieţi acest volum? 

 For my paper, I chose to translate the volume called The 

Weight of Ink on Paper. What inspired you to write this volume? 

 Faptul că mai toţi prietenii mei debutaseră sau se 

pregăteau să debuteze? Că, în anii aceia, în ultimul deceniu al 

comunismului, puteai publica un prim volum de versuri (şi la 

proză era la fel) numai în urma unui concurs de debut, unde 

valoarea artistică putea fi anulată de “incorectitudinea politică” 

(în raport cu normele / dogmele ideologice ale epocii)? Că, în 

1982 apăruseră două volume colective de poezie, Aer cu 

diamante şi Cinci, care au cam făcut istorie? Diferenţa dintre noi, 

cei din Cinci şi prietenii noştri din Aer cu diamante era că, de la 

noi, doar Madi, Mariana Marin avea pe vremea aceea volum 

publicat. 

 The fact that almost all of my friends had already made a 

debut or were about to? That, during those years, in the final 

decade of Communism, you could publish your first volume of 

poetry (the same with prose) only following a debut contest, 

where artistic value could be cancelled by ’political 

incorrectness’ (in regard to the ideological norms / dogmas of 

the age)? That in 1982 two collective poetry volumes had come 

out, Air and Diamonds and Five, which kind of wrote history? 

The difference between us, the ones from Five and our friends 

from Air and Diamonds was that, among ourselves, only Madi, 

Mariana Marin had already published a volume by that time. 

 Iar în privinţa volumului, nu cred că e vorba de 

inspiraţie, ci de ceva mult mai simplu: de nişte poezii scrise de-

a lungul anilor şi care, cumva, s-au grupat sub forma unei cărţi. 

E drept, un pic deformată de cenzură. Cheia ei mi se pare că e 

titlul – am explicat asta odată, într-un articol publicat acum 

 And regarding my volume, I don’t think it’s about 

inspiration, but rather about something much simpler: about 

some poems written throughout the years that, somehow, took 

the form of a book. Fair enough, a bit distorted by censorship. I 

think the title is its key – I explained this once, in an article 
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cîţiva ani în revista Euphorion (şi reluat în cartea de eseuri 

pomenită mai sus, OPUS CÆMENTICIUM). 

 

published a couple of years ago in the Euphorion magazine (and 

continued in the abovementioned essay book, OPUS 

CÆMENTICIUM). 

 

 Care consideraţi că ar fi tema sa centrală?  What do you think is its central theme? 

 Eu, fireşte. Întotdeauna l-am invidiat pe Whitman pentru 

Song of Myself :) . Lăsînd gluma la o parte, modul în care, 

proaspăt ieşit (poate încă nu de tot) din adolescenţă şi dintr-un 

spaţiu relativ protejat, cel al facultăţii, m-am trezit că trebuie să 

fac faţă la tot felul de probleme pe care le implică viaţa de adult. 

Nu contează cum / dacă am reuşit, ci cum se vede acest lucru 

în poezie. 

 

 Well, I, of course. I’ve always envied Whitman for Song 

of Myself :). Joke aside, the way in which, fresh out (perhaps not 

at all) of adolescence and of the relatively safe space of college, I 

found myself having to face all sorts of problems brough about 

by the adult life. It doesn’t matter how / whether I succeeded, 

but how this is portrayed in my poetry. 

 

 Am observat că diferite cuvinte, precum “şoricel”, “piersică”, 

“măr” îşi fac apariţia în repetate rânduri în poeziile dumneavoastră. 

Sunt cumva laitmotive, simboluri pentru ceva anume? 

 I noticed that particular words, such as ’tiny mouse’, ’peach’, 

’apple’ appear repeatedly in your poems. Are they leit-motifs, symbols 

for something in particular? 

 Nu. Piersicile chiar îmi plac (şi se asociază cu, probabil 

cel mai drag personaj din toată literatura lumii, maimuţa din 

Însemnare a călătoriei spre vest / Călătorie spre Soare-Apune, şi 

care, la un moment dat, provoacă haos în paradis furînd – şi 

mîncînd – piersicile nemuririi). Merele cînd îmi plac, cînd nu. 

 No. Peaches, I really like (and are associated with 

perhaps the most beloved character of all world literature, the 

monkey from Journey to the West that, at a certain point, wreaks 

chaos in paradise by stealing – and eating – the peaches of 

immortality). Apples, there are times when I like them and 
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Iar şoriceii aparţin şi ei unei serii glorioase: Mickey Mouse, 

Jerry, Mighty Mouse, Speedy Gonzales. Şi cînd întîlneşti un 

personaj feminin care are (şi merită) această poreclă… 

 

there are times when I don’t. And the mice also belong to a 

glorious series: Mickey Mouse, Jerry, Mighty Mouse, Speedy 

Gonzales. And when you meet a female character that has (and 

deserves) this nickname... 

 

 Cine este prezenţa feminină care apare în majoritatea poeziilor 

din volum? 

 Who is the female presence that makes an appearance in most 

of the poems in the volume? 

 Are numele în clar într-unul din poeme. Altfel, nu spui 

cine, persoană însemnată (şi respectabilă). 

 

 Her name is clearly written in one of the poems. More 

than that, you can’t tell, an important (and respectable) person. 

 

 Bunicul dumneavoastră apare, de asemenea, în câteva poeme. 

Aţi fost apropiaţi? 

 Your grandfather also makes an appearance in several poems. 

Were you close? 

 Pînă la cinci ani am stat mai mult la bunicii materni 

(bunicul a murit cînd aveam vreo şase). Ambii erau persoane 

extraordinare, şi le datorez enorm. Inclusiv bilingvismul. 

Celălalt bunic, nenumit în poeme, era şi el un tip deosebit: 

sever, disciplinat, dur, cu un comportament bazat pe reguli 

militare – fusese jandarm înainte de război. Dar n-am putut fi 

foarte apropiaţi, exact din cauza acestei răceli, cumva 

profesionale. 

 

 Until I was five, I spent more time with my maternal 

grandparents (grandpa died when I was about six). They were 

both extraordinary persons, and I owe them a lot. Bilingualism 

included. My other grandfather, unnamed in my poems, was 

also a special guy: firm, disciplined, tough, with military 

behavior – he had been a gendarme before the war. But we 

couldn’t connect, exactly because of this somehow professional 

coldness between us. 
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 Am observat şi prezenţa câtorva haiku-uri. Vă atrage cultura 

japoneză sau doar acest stil nipon de poezie scurtă? 

 I also noticed the presence of several haiku. Are you attracted 

to the Japanese culture or just to this Nippon style of short poetry? 

 E mai complicat. Prima apropiere de cultura japoneză nu 

a avut nimic de-a face cu literatura, ci cu artele marţiale; cu ceea 

ce văzusem în filmele cu samurai şi cu judo şi karate care 

începuseră să apară şi ele în filme şi la televiziune. De altfel, ani 

buni am practicat judo şi ju-jitsu. Haiku-ul l-am descoperit sub 

forma unei foarte frumoase antologii, în cinci volume, scoasă pe 

la începutul anilor ’70, cu o prezentare grafică excepţională, 

reproducînd formula tradiţională a cărţilor extrem orientale. 

După care, m-am reorientat spre China şi cultura chineză, dar 

asta e o altă poveste, şi anume una foarte lungă. 

 

 It’s complicated. My first encounter with Japanese 

culture had nothing to do with literature, but with martial arts; 

with what I’d seen in samurai movies and judo and karate, that 

had started to make an appearance in movies and on television. 

For that matter, I’ve practiced judo and jiu-jitsu for years. I 

discovered the haiku under the shape of a very beautiful, five-

volume anthology, published around the early 70s, with an 

exceptional graphical presentation, imitating the traditional 

formula of Far East books. After that, I reoriented toward China 

and the Chinese culture, but that’s another story, and a very 

long one, at that. 

 

 Am aflat că nu sunteţi doar poet, ci şi traduceţi. Consideraţi că 

traducerea de poezie e mai dificilă sau, din contră, mai simplă decât 

traducerea de proză? Poate exista o traducere perfectă? 

 I found out that not only are you a poet, but also a translator. 

Do you think that translating poetry is more difficult or, on the 

contrary, simpler than translating prose? Can there be a perfect 

translation? 

 Traducerea de poezie e altceva decît cea de proză. Punct. 

Adică, orice traducere e o negociere între ce şi cum, între sensul 

şi sunetul originalului. Ceea ce înseamnă, pe lîngă echivalarea 

unor date lingvistice, şi respectarea unor constrîngeri formale, 

 Translating poetry is different from translating prose. 

Period. I mean, any translation is a negotiation between what 

and how, between the meaning and the sound of the original. 

Which also means, other that equating some linguistic date, 
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în cazul poeziei (de regulă) mai multe şi mai vizibile, în caz de 

nerespectare a lor. Asta nu înseamnă că traducerea de proză ar 

fi mai uşoară: să ne gîndim doar la Joyce, dinspre limba engleză 

înspre română, să zicem, sau la Creangă, dinspre română înspre 

orice altă limbă. Proza are totuşi avantajul că, fie şi într-o 

traducere proastă, tot ne lasă cu ceva: o poveste, nişte personaje 

etc. 

 

respecting some formal constraints – more, in the case of poetry 

(usually) and more noticeable, if neglected. But that doesn’t 

mean that prose translation is easier: let’s just think about Joyce, 

from English into Romanian, say, or about Creangă, from 

Romanian into any other language. Still, prose has the 

advantage that, even in the case of a bad translation, it leaves us 

with something: a story, some characters and so on. 

 

 Consideraţi că traducerile literare sunt un instrument 

important în lumea culturală contemporană? 

 Do you consider literary translations an important instrument 

in the contemporary cultural world? 

 Nu important, ci fundamental. Se întîmplă că în 

preocupările mele academice intră şi această disciplină, 

translation studies, şi opţiunea mea metodologică, motivată 

probabil şi de şcoala şi perioada în care m-am format, e teoria 

polisistemică. Una care, pe scurt, consideră traducerile o parte a 

canonului literar naţional. O situaţie care, în condiţiile în care 

literatura română, în sens estetic, se lansează cam de pe la 

jumătatea secolului al XIX-lea, arzînd, cum se spune, etapele în 

direcţia sincronizării cu literatura occidentală majoră, ni se 

aplică aproape perfect. Deci, cerinţei protecţioniste a lui 

Kogălniceanu, conform căruia “Traducţiile nu fac o literatură”, 

încă i se poate răspunde, argumentat, “Ba da!” 

 Not important, fundamental. It so happens that in my 

academic concerns this subject can also be found, translation 

studies, and my methodological option, perhaps motivated as 

well by the school and period which I was formed, is the 

polysystem theory. One which, in short, sees translation as a 

part of the national literary canon. A state which, keeping in 

mind that Romanian literature esthetically sets off at about the 

middle of the nineteenth century, burning, as they say, through 

stages in order to synchronize with major Western literature, 

applies to us almost perfectly. So, Kogălniceanu’s protectionist 

demand according to which ‘Translations make no literature’ 

can still be answered with ‘They do!’. 
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 Vedeţi traducătorul drept o persoană care “plagiază” munca 

autorului original sau drept un creator în sine? 

 Do you see the translator as a person that somehow 

‘plagiarizes’ the original author’s work or as a creator in himself? 

 Cuvîntul plagiat, mai ales în contextul românesc al 

ultimilor ani, sună extrem de prost. Orice traducător, în 

momentul în care se apucă de treabă, este pus în faţa unei serii 

de opţiuni. Acestea nu au valoare egală. Unele decizii le ia 

pentru că acestea sînt limitele competenţei sale. Altele sînt 

rezultatul unei deliberări, a punerii în cumpănă a ceea ce se 

pierde cu ceea ce se cîştigă. Oricum, rezultatul final e o versiune 

a originalului. O rescriere. Or, rescrierea e cea mai importantă 

parte a formării unui scriitor, ca şi a muncii sale propriu-zise. 

 

 The world plagiarize, especially in the recent Romanian 

context, sounds extremely bad. Any translator, the second he 

starts working, is faced with a series of options. These are not of  

equal value. Some decisions, he makes because those are the 

limits of his competence. Others are the result of a weighing, of 

comparing what is lost with what is gained. Regardless, the 

final result is a version of the original. A rewrite. And it’s the 

rewrite that’s the most important part in the making of a writer, 

along his actual work. 

 

 În afară de literatură şi traduceri, cu ce alte activităţi vă place 

să vă ocupaţi timpul? 

 Other than literature and translations, what else do you like to 

do in your spare time? 

 Care timp? Mai am de scris (intră în fişa postului) tot 

felul de chestii academice – articole, comunicări, cărţi. Apoi, 

mai un film, un concert, o expoziţie, o cafea / bere cu prietenii. 

Şi, ca să nu neglijăm partea cu corpul sănătos, un pic de mişcare 

– unii i-ar spune practici energetice chinezeşti, alţii arte marţiale 

interne. Şi cu asta se umplu 24 de ore din zi, şapte zile din 

săptămînă, cincizeci şi două de săptămîni dintr-un an… 

 

 What spare time? I have to write (part of the job) all sorts 

of academic stuff – articles, addresses, books. Then, maybe a 

movie, a concert, an exhibit, a coffee / beer with my friends. 

And, not to neglect the healthy body thing, a bit of exercise – 

some would call it Chinese energy techniques, others, inner 

martial arts. And that’s how I fill twenty-four hours a day, 

seven days a week, fifty-two weeks a year... 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Romulus Bucur 

Translated into English by MTTLC Adrian Bucur 

 

79 
 

 
March 2018 

 Plănuiţi să publicaţi un nou volum în viitorul apropiat? Dacă 

da, puteţi oferi câteva detalii despre acesta? 

 Are you planning to release a new volume anytime soon? If so, 

could you provide some details about it? 

 Anul trecut, aproximativ pe vremea asta, plănuiam. 

Discutasem cu editorul, cartea era cam 85% gata, dar m-am 

trezit că se cere publicată alta. Ceea ce am şi făcut: am lansat-o 

la BookFest 2015. Acum mă străduiesc s-o finalizez pe cea de 

anul trecut şi s-o predau editurii. Aceleiaşi edituri. 

 

 Last year, around this time, I was. I had talked to the 

editor, the book was about 85 percent done, but I found myself 

having to publish another. Which I did: I released it at BookFest 

2015. Now I’m trying to round off the one from last year and 

hand it over to the publishing house. The same publishing 

house. 

 

 O ultimă întrebare: ce sfaturi le-aţi putea oferi tinerilor poeţi, 

poeţilor în devenire? 

 A final question: what advice would you give to young poets, 

to poets-to-be? 

 Lecturi cît mai extinse (şi nu numai de poezie), 

perseverenţă şi curajul de a înfrunta atît insuccesul cît şi mai 

ales succesul, care e infinit mai periculos, pentru că dă iluzia 

ajungerii la capătul drumului, cînd, de fapt, sîntem doar la 

început. 

 

 Read as much as you can (and not only poetry), 

persevere and have the courage to face failure and even more 

so success, which is infinitely more dangerous, for it creates the 

illusion of reaching the end of the road when, actually, we’re 

only at the beginning. 

 

 Vă mulţumesc încă o dată pentru acest interviu şi sper să mai 

am ocazia să citesc mai multe poeme de-ale dumneavoastră pe viitor. 

 Thank you once more for this interview and I hope I’ll be 

seeing more of your poems in the future. 

 Mulţumesc şi eu.  Thank you as well. 

 

 


